それ は、 義妹に とって、 S がわば 滅亡 前夜の、 あの 不 

思議な 幽かな 幸福感であった かも 知れない。 それから 

四、 五日 も 経たぬ うちに、 家が 全焼した。 私の 予感よ 

り も 一 箇月 早く 襲来した。 

その 十日 ほど 前から、 子供が 二人 そろって 眼 を 悪く 

して 医者に かよって いた。 流行 性 結膜炎で ある。 下の 

男の子 は それほど でも 無かった が、 上の 女の子 は 曰 ま 

しに ひどくなる ばかりで、 その 襲来の 二、 三日 前から 

まぶた は 

完全な 失明 状態に はい つた。 眼 蓋が 腫れて 顔つきが 

変って しまい、 そうして その 眼 蓋 を 手で 無理に こじ あ 

けて 中の 眼球 を 調べて 見る と、 ほとんど 死 魚の 眼の よ 



「蒲団 を かぶれ！」 

私 は 妻に 言って、 自分 も 子供 を 背負った まま 蒲団 を 

かぶ つ て 畑に 伏した。 直撃弾 を 受けたら 痛いだ ろうな 

と 思った。 

直撃弾 は、 あたらなかった。 蒲団 を はねのけて 上半 

身 を 起して みると、 自分の 身の まわり は 火の 海で ある- 

「おい、 起きて 消せ！ 消せ！」 と 私 は 妻ば かりで な 

く、 その 附近に 伏してい る 人た ち 皆に 聞え るよう にこ 

とさら に 大声で 叫び、 かぶって いた 蒲団で、 周囲の 火 

焰を 片端から おさえて 行った。 火 は 面白い ほど、 よく 

消える。 背中の 子供 は、 目が 見えなくても、 何 かた だ 



ろうと も 思う の だ。 

「だめだろう よ。」 

「そうでしょう ね。」 

しかし、 心で は f 縷の 望み を 捨て 切れなかった。 

すぐ、 眼の 前の 一軒の 農家が めら めら 燃えて いる。 

燃え はじめてから 燃え尽き るまで、 実に 永い 時間が か 

かる もの だ。 屋根 や 柱と 共に その 家の 歴史 も 共に 炎上 

している の だ。 

しらじらと 夜が 明けて 来る。 

私たち は、 まちはずれの 焼け残った 国民学校に 子供 

を 背負って 行き、 その 二階の 教室に 休ませて もらった。 



子供た ち も、 そろそろ 眼 を さます。 眼 を さます と は 

言っても、 上の 女の子の 眼 は、 ふさがつ たま まだ。 手 

さぐりで 教壇に！！. い 上ったり なんかし ている。 自分の 

身の上の 変化に は、 いっさい 留意して いない 様子 だ。 

私 は 妻と 子 を 教室に 置いて、 私たちの 家が どうな つ 

ている か を 見と どけに 出かけた。 道の 両側の 家が まだ 

燃えて いるので、 熱い やら、 けむい やら、 道 を 歩く の 

が ひどく 苦痛で あつたが、 さまざまに 道 を かえて、 た 

い へ んな 廻り 道 をして どうやら 家の 町内に 近寄る 事が 

出来た。 残って いたら、 どんなに うれしいだろう。 い 

や、 しかし、 絶対に そんな 事 は 無 いんだ。 希望 を 抱い 



てはいけ ない、 と 自分の 心に 言いつけても、 それでも 

もしかすると、 と 万 一 を 願う 気持が 頭 を もたげて どう 

仕様 も 無かった。 家の 黒い^ 歉が 見えた。 

や、 残って いる。 

しかし、 板塀 だけであった。 中の 屋敷 は 全滅して い 

る。 焼 跡に 義妹が、 顔 を 真黒に して 立って いる。 

「兄さん、 子供た ち は？」 

「無事 だ。」 

「どこに いるの？」 

「学校 だ。」 

「おにぎり ある わよ。 ただもう 夢中で 歩いて、 食料 を 



「眼球 は 何ともな つてい ません からね、 まあ、 もう 四 _ 

かよ 

五日 も 通ったら、 旅行 も 出来る ようになる でしよう。」 

「注射の ような もの は、」 と 妻 は 横 合から 口を出して、 

「ございませんで しょうか。」 

「あるに は、 あります けど。」 

いんぎん 

「ぜひ、 どうか、 お願い致します。」 と 妻は慇 慰に お 辞 

儀 をした。 

ある 

注射が きいた のか、 どうか、 或いは 自然に 治る 時機 

になって いたの か、 その 病院に かよって 二日 目の 午後 

に 眼が あいた。 

私 はた だ やたらに、 よかった、 よかった を 連発し、 
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